Hormiguero

De nuevo ante el banquete
mesa en plata, sin patas
platos llenos de arena.
Soy un hormiguero
donde solo mis manos piensan
y la garganta crece con dolor de serpiente.
Me niego a lamer los pétalos
y aun así los números caen
desde el décimo piso sobre mi espalda.
Reinas de pelo negro se pasean entre risas por mis huesos.
Huesos de trastero,
de fea en verso,
de un fracaso en metro.
Con el asco en el alma
como los ojos de un Burger King de madrugada.
Siento el frío de los apartamentos de verano en invierno.
Y mientes y te creo…